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“Nem aqui nem lá”1: rastros do feminino nas 
fotoperformances de Ana Mendieta
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Resumo
Este artigo aborda as questões acionadas pelo trabalho da artista cubana-americana Ana 
Mendieta, que tem grande parte da sua obra composta por performances elaboradas exclusiva-
mente para a câmera e pelo que a própria artista denominou como earth-body-works. Através das 
suas estratégias de representação baseadas no desaparecimento do corpo feminino, Mendieta 
chama a nossa atenção para as violências e apagamentos legitimados por meio do estabeleci-
mento de identidades fixas – étnicas e de gênero – no interior dos discursos hegemônicos de 
poder. Serão exploradas as noções de performance como instrumento para transmissão de co-
nhecimento e memória cultural, de performatividade como fator constitutivo das categorias de 
identidade e, ainda, de arquivo, repertório e acontecimento ao vivo no esforço de problematizar 
como as temáticas do exílio e do feminino, regulares na arte de Mendieta, atingem uma dimen-
são profundamente política a partir das suas proposições artísticas que integram a fotografia 
com a arte performática. 
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Abstract
This article addresses the questions triggered by the work of the Cuban-American artist 
Ana Mendieta, who has a large part of her work composed exclusively of camera performances 
and what she termed earth-body-works. Through her strategies of representation based on the 
disappearance of the female body, Mendieta draws our attention to the legitimized violence and 
erasures through the establishment of fixed identities – ethnic and gender – within the hegemon-
ic discourses of power. The notions of performance as an instrument for transmission of knowl-
edge and cultural memory, of performativity as a constitutive factor of the categories of identity, 
as well as of archive, repertory and live event will be explored in the effort to problematize as the 
themes of exile and feminine, regular in the art of Mendieta, reach a deeply political dimension 
based on their artistic propositions that integrate photography with performance art.
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1 “Nem aqui nem lá” foi uma expressão utilizada por Jane Blocker para se referir à obra Isla, de Mendieta, conforme vere-
mos ao longo do nosso artigo.
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Introdução
A década de 70 foi permeada por um intenso experimentalismo estético, além de 
um forte engajamento político no campo das criações artísticas. Reivindicações por di-
versos direitos e pelas liberdades individuais eram frequentemente expressas por meio 
de uma multiplicidade de intervenções criativas sobre a paisagem ou sobre o corpo 
humano. Manifestações como a performance, a bodyart e a landart ganharam espaço 
como possibilidades de uma arte efêmera e extremamente diversificada, que privilegia o 
conceito e o gesto criador em detrimento do objeto. Estas linguagens – herdeiras do ca-
ráter transgressor presente nas vanguardas europeias do início do século XX – desenvol-
veram-se por todo o mundo, e tiveram especial destaque no contexto artístico-político 
norte-americano. 
É neste cenário que se inscreve a trajetória da artista cubana-americana Ana Men-
dieta. Nascida em Havana, em 1948, mudou-se para os Estados Unidos em 1961, junto 
com sua irmã mais velha, devido às divergências políticas existentes entre sua família e 
o regime de Fidel Castro. Foi na Universidade de Iowa que Mendieta estudou artes plás-
ticas e teve contato – através do Programa Intermedia2 – com a enorme efervescência 
artística dos anos 70. As expressões da arte corporal e arte ambiental inspiraram for-
temente seu trabalho e chegaram a ser uma marca das suas criações. Outra influência 
evidente na vida artística de Mendieta foi a proximidade que veio a ter com o movimento 
feminista. 
Muitas artistas naquele período participaram de maneira ativa das lutas pelos di-
reitos das mulheres e empregaram seus próprios corpos como um material artístico e 
questionador dos papéis sociais atribuídos ao gênero e da objetificação imposta aos 
corpos femininos. Mendieta teve seu envolvimento com as reivindicações feministas e 
utilizou suas obras como forma de escancarar as inúmeras opressões e apagamentos 
sofridos pelas mulheres, dentro e fora do mundo da arte.
Os aspectos da feminilidade, junto às questões de nacionalidade, exílio e ritos 
ancestrais das culturas latino-americanas são abordagens recorrentes no extenso nú-
mero de trabalhos de Mendieta. O corpo em sua obra é quase sempre representado em 
meio aos elementos da natureza, como terra, fogo, água, plantas e sangue de animais. 
Ela mesma denominou suas criações como earth-body works ou earth-body sculptures3, e 
declarou:
minha arte é a forma de eu reestabelecer os laços que me unem ao univer-
so. É um retorno à fonte materna. Através das minhas esculturas de terra/
corpo eu me torno uma com a terra... eu me torno uma extensão da natu-
reza e a natureza torna-se uma extensão do meu corpo. Este ato obsessivo 
de reafirmar meus laços com a terra é realmente a reativação de crenças 
2 Inovador programa de pós-graduação, dirigido por Hans Breder, que explorava espaços de integração entre mídias e 
práticas artísticas diversas.
3 Grande parte da sua obra foi composta por impressões do próprio corpo sobre a paisagem, em um misto de performan-
ce, escultura e arte ambiental – ou earth works.
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primitivas... uma força feminina onipresente, a pós-imagem de ser envolvi-
da dentro do útero4.
Tal ligação com a natureza, descrita por Mendieta, contudo, não parece remeter a 
uma relação essencialista com o feminino ou com os antigos rituais da sua cultura de 
origem. Veremos que, ao contrário, o desaparecimento e a dissolução do corpo em meio 
à paisagem podem ser lidos como metáfora para uma recusa em se fixar a qualquer ca-
tegoria de identidade – seja nacional, étnica ou de gênero. Outro fator relevante em suas 
escolhas estéticas foi a utilização massiva da fotografia, muitas vezes como único meio 
de acesso do público às suas obras, problematizando, assim, a noção que alude a uma 
essência das artes performáticas como acontecimentos primordialmente ao vivo.
Mendieta morreu de forma trágica, em 1985, mesmo ano em que se casou com o 
escultor minimalista Carl Andre. A artista caiu do seu apartamento, localizado no trigési-
mo quarto andar de um edifício em Nova York. Andre foi acusado pelo assassinato, mas 
foi absolvido em seguida, tendo a defesa alegado que Ana cometera suicídio. Em junho 
de 1992, um grupo feminista realizou um protesto em frente ao Museu Guggenheim, 
onde estava sendo inaugurada uma exposição que incluía obras de quatro artistas bran-
cos, do sexo masculino – entre eles Carl Andre – e apenas uma artista mulher.
As manifestantes jogaram fotografias de Mendieta sobre as esculturas de An-
dre e exibiram uma faixa que dizia “Carl Andre está no Guggenheim. Onde está Ana 
Mendieta?” (Blocker, 1999, p. 1). Segundo Jane Blocker, ao perguntar onde Mendieta 
está, as mulheres que protestavam queriam realmente salientar onde ela não estava. 
A pergunta produz performativamente a sua ausência e desse modo questiona as es-
truturas de poder que conferem visibilidade ou invisibilidade com base na construção 
discursiva de cor, raça, gênero, religiosidade. Sobre os discursos de poder que cercam o 
trabalho de Mendieta, Blocker afirma:
embora ela apareça frequentemente em exposições e textos que tentam 
mapear os territórios desconhecidos da performatividade, feminilidade e la-
tinidade, ela é tão frequentemente ausente deles, para o bem e para o mal. 
O Mapeamento das margens pode servir apenas para reforçar os centros e, 
em última análise, o poder daqueles que os ocupam. (Bloker, 1999, p. 21)
Desse modo, nos dedicaremos a investigar as produções discursivas que perpas-
sam o trabalho artístico de Ana Mendieta e frequentemente estabelecem um mapea-
mento das suas obras – bem como da sua trajetória pessoal – dentro de uma identidade 
de artista latina, profundamente entrelaçada à dor do seu exílio e à ideia de uma femi-
nilidade exótica. Além disso, veremos como as próprias obras da artista nos oferecem 
possibilidades de leitura que subvertem sua fixação em tais identidades através do jogo 
de presença e ausência, inclusive pelo uso do dispositivo fotográfico como um meio 
para garantir a permanência de ações criadoras compreendidas como essencialmente 
efêmeras. 
4  Retirado de http://www.tate.org.uk/art/artworks/mendieta-untitledsilueta-series-mexico-t13356/text-summary
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Roteiros, latinidade e exílio
Diane Taylor (2013) nos fornece meios para compreender a performance como 
um sistema epistêmico, uma forma de transferir conhecimento, memória e identidade 
social através de práticas incorporadas, tais como danças, rituais e modos de fazer tradi-
cionais. Ela aponta que o pensamento ocidental introduziu grande ênfase nos documen-
tos e textos como forma de descrição dos dramas sociais, garantindo a certos grupos 
o privilégio de registrar suas narrativas em detrimento das ações performatizadas por 
outros atores. Taylor questiona este sistema de conhecimento e argumenta:
se, contudo, formos reorientar os modos como se tem estudado tradicio-
nalmente a memória e a identidade cultural nas Américas (...) para olhar 
através das lentes de comportamentos performatizados, incorporados, o 
que saberíamos então que agora não sabemos? De quem seriam as histó-
rias, memórias e lutas que se tornariam visíveis? Que tensões poderiam ser 
mostradas pelos comportamentos em performance que não seriam reco-
nhecidas nos textos e documentos? (Taylor, 2013, p. 20)
As histórias e tradições culturais tornadas visíveis são legitimadas através de roteiros 
que a autora descreve a partir da viagem de Colombo às Américas. Os roteiros de descobri-
mento produzem a relação entre um “nós”– o descobridor, aquele que vê – e um “outro” – o 
nativo selvagem, aquele que é olhado –, estabelecendo suas posições dentro de um sistema 
de poder. O nativo tem sua atuação esvaziada ao ser mapeado pelo descobridor – como os 
ameríndios no exemplo de Taylor, que “apesar de presentes fisicamente são reconhecidos 
apenas para ‘serem desaparecidos’ nesse ato” (Taylor, 2013, p. 100). Tal estrutura é reence-
nada de tempos em tempos, conferindo autoridade por meio de raça, nacionalidade, gênero 
e crenças religiosas. Conforme Taylor descreveu, “como um sistema paradigmático de visi-
bilidade, o roteiro também assegura invisibilidade” (Taylor, 2013, p. 92).
Os conceitos explorados acima se relacionam ao trabalho artístico de Ana Mendie-
ta na medida em que ela utiliza seu próprio corpo como um meio para acessar e trans-
mitir a memória cultural de suas origens cubanas. O uso da terra em suas obras está 
inevitavelmente ligado às reflexões sobre nação, pertencimento e exílio. O deslocamento 
da artista para os Estados Unidos, quando tinha apenas 12 anos, é parte fundamental da 
sua história e possui referências contínuas em suas criações, por meio da incorporação 
de práticas religiosas e culturais dos seus antepassados.
A série Siluetas, composta por mais de cem earth-body works produzidos entre 1973 
e 1981, em Iowa e no México (e conhecidos pelo público através das suas fotografias), 
exibe um diálogo constante do corpo feminino – o da própria artista – com a natureza. 
Mendieta age sobre a paisagem utilizando fogo, água, terra, sangue e vegetação para 
imprimir seus contornos, deixando que estes elementos também atuem sobre a sua 
obra. A longa sequência de trabalhos expõe fortes traços ritualísticos influenciados por 
seus conhecimentos sobre a Santeria (conjunto de práticas religiosas afro-cubanas) e as 
práticas ancestrais de populações indígenas pré-colombianas.
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Se, por um lado, não podemos separar a obra de Mendieta da influente presença 
da latinidade e do seu exílio, por outro, fixá-la numa identidade de artista latina se faz 
extremamente restritivo. Ao localizar a artista dentro de um roteiro hegemônico sobre 
exilados cubanos nos Estados Unidos, corre-se o risco de reduzir seu trabalho a um viés 
puramente pessoal e terapêutico – uma forma de superar as dores da sua expatriação 
traumática e reencontrar as raízes perdidas da sua cultura. Como amostras dessa bana-
lização, Jane Blocker destaca as críticas feitas por Christine Poggi e John Perreault:
seus sentimentos de perda e desenraizamento foram as fontes de sua sé-
rie Siluetas em andamento. [Mendieta] usa seu trabalho como um meio 
de estabelecer um “sentido do ser”, de curar a “ferida” da separação. (...) 
Percebendo-se como exilada, Mendieta usou sua arte para curar a si mes-
ma assim provocando e, talvez, curando outros. (Perreault & Poggi, 1988 
citados em Blocker, 1999, p. 77)
A própria artista referia-se constantemente a si mesma nos termos do seu exílio, 
conforme declarou em uma entrevista: “Eu faço esculturas na paisagem. Porque eu não 
tenho pátria, sinto uma necessidade de me juntar com a terra, de voltar ao seu ventre” 
(Mendieta citada em Blocker, 1999, p. 77). Contudo, para além de um sentido místico 
e curativo, seus trabalhos atingem profundas significações políticas, pois ao performa-
tizar sua liminaridade – nacional, étnica, cultural –, Mendieta traz para a visibilidade, 
ao mesmo tempo em que questiona, a rigidez de uma identidade moldada aos povos 
latino-americanos. Buscando suas raízes na terra – e não na pátria – ela reivindica, usan-
do as palavras de Blocker, “uma identidade em qualquer lugar” (Blocker, 1999, p. 78).
 
Figura 1: Isla, Série Silueta, Ana Mendieta, 1981 
Fonte: Galerie Lelong
No earth work intitulado Isla (1981), Mendieta esculpiu a forma de um corpo femi-
nino na margem de um riacho em Iowa (Figura 1). Com seus contornos bem definidos 
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e cercados por água, a imagem criada pela artista, bem como o título que lhe foi dado, 
sugere uma unidade territorial que nos remete à ilha de Cuba. Essa figura, no entanto, 
está entre dois lugares, ou “entre duas culturas”, como a própria Ana declarou sobre si 
(Mendieta citada em Brett, 2004, p. 24). Ela é estranha àquela paisagem. Porém, devido 
ao seu caráter efêmero, logo irá se dissolver e integrar aos demais elementos do entor-
no. “É um mapa de Cuba feito na lama de Iowa e como resultado é nem aqui nem lá; é 
um corpo em exílio” (Blocker, 1999, p. 80).
Para Jane Bloker, os significados de nação e exílio trabalhados por Mendieta são 
produzidos através das suas narrativas e performances. A ideia de nação não está atrela-
da a um espaço geográfico, mas sim à ligação emocional e ao sentimento de comunhão 
entre seus membros. Dessa forma, nação e exílio não podem ser pensados em termos 
binários e opositivos. Essa oposição é, segundo Blocker, o que “hegemonicamente pre-
serva uma concebida pureza da nação definindo-a contra uma categoria percebida como 
sendo mais complexa e instável” (Blocker, 1999, p. 75). As obras de Mendieta, portanto, 
subvertem as oposições traçadas pelos roteiros de descobrimento (nós e o outro, nação 
e exílio, aqui e lá, político e pessoal) através da incorporação de práticas reiteradas. Des-
locam da invisibilidade para a visibilidade – das bordas ao centro de sua atuação artística 
– memórias, ritos e comportamentos sociais historicamente marginalizados.
Mendieta e o sujeito feminino
“No momento em que as mulheres usam o seu próprio corpo na arte, estão usan-
do na verdade o seu próprio ser, fator psicológico da maior relevância, pois assim con-
vertem o seu rosto e o seu corpo de objeto a sujeito” (Lippard, 1985, p. 190). Esta afirma-
ção, feita por Lucy Lippard, diz respeito a um dos aspectos mais importantes da obra de 
Ana Mendieta: o uso do corpo como material e agente político na sua arte.
Seu trabalho criativo começou a florescer na década de 70, em meio às fortes 
influências da arte conceitual estabelecida na década anterior e das proeminentes dis-
cussões do movimento feminista, com o qual a artista teve um grande envolvimento. A 
arte feminista daquela época era intensamente engajada na luta pela liberação feminina 
e nas reivindicações pela presença das mulheres nas instituições artísticas – espaços 
até então dominados por artistas brancos, do sexo masculino. As questões de represen-
tação e identidade que permeavam tais reivindicações causaram divergências dentro 
do próprio movimento, no que se refere aos debates em torno de uma essencialidade 
própria à categoria das mulheres.
Judith Butler aponta para as limitações de uma política de identidade que posicio-
ne as mulheres como o sujeito do feminismo. Para a autora, o termo mulheres torna-se 
problemático ao presumir uma categoria universal e estável, em nome da qual se busca 
a representação. Apenas pode reivindicar o reconhecimento no interior de um sistema 
de poder aquele que é produzido como um sujeito, de acordo com as normas deste 
mesmo sistema. Neste sentido, ser reconhecido é também ser definido dentro de uma 
estrutura regulatória e opressiva. Assim, nas palavras de Butler:
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não basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais 
plenamente na linguagem e na política. A crítica feminista também deve 
compreender como a categoria das mulheres, o sujeito do feminismo, é 
produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio 
das quais busca-se a emancipação. (Butler, 2003, p. 19)
A teórica americana defende que as distinções entre sexo e gênero – bem como as 
funções sociais atribuídas a suas categorias – são profundamente marcadas por práticas 
discursivas. Para ela, os discursos em torno da naturalidade do sexo funcionam como 
uma forma de resguardar sua estabilidade interna a serviço de interesses sócio-políticos. 
O sexo é, antes de tudo, uma norma, uma dinâmica regulatória que se materializa de 
maneira impositiva, ou seja, uma prática “cuja força reguladora se manifesta como uma 
espécie de poder produtivo, o poder de produzir – demarcar, circunscrever, diferenciar 
– os corpos que controla” (Butler, 2002, p. 18). Do mesmo modo, a interpretação do gê-
nero como um construto social pode produzir um efeito naturalizante que limita as suas 
possibilidades dentro de uma lógica dual ou, nas palavras da autora, “nos termos de um 
discurso cultural hegemônico, baseado em estruturas binárias que se apresentam como 
a linguagem da racionalidade universal” (Butler, 2003, p. 28).
Além disso, Butler afirma que as distinções de gênero estão atreladas de forma ir-
remediável a outras categorias de identidade – racial, classista, étnica – igualmente cons-
truídas por meio do discurso. Segundo a autora, é “impossível separar a noção de gênero 
das interseções políticas e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida” 
(Butler, 2003, p. 20). No mesmo sentido, Diane Taylor destaca a impossibilidade de isolar 
a memória cultural, raça e gênero, visto que as questões identitárias agem sobre a manei-
ra com a qual os corpos participam do – e são produzidos pelo – sistema de transmissão 
de conhecimento e memória (Taylor, 1999). Tais questões mostram-se extremamente 
relevantes ao se analisar o corpo feminino e latino na produção artística de Mendieta. 
O corpo, porém, não se limita inteiramente à lógica normativa que se sobrepõe 
a ele. Há sempre uma potência de desconstrução da ordem compulsória, que Butler 
problematiza ao articular a noção de performatividade de gênero. Na medida em que 
compreendemos as categorias de gênero em sua performatividade, isto é, como a reite-
ração de um conjunto de normas que adquire a condição de ato no presente e produz 
efeitos sobre a materialização do sexo (Butler, 2002), passamos a considerar que as 
diferenças sexuais, a construção simbólica – e até mesmo material – dos corpos podem 
ser reconfiguradas, subvertendo assim as posições estabelecidas de sexo e gênero. Esta 
subversão não diz respeito apenas ao cruzamento das fronteiras determinadas pela dis-
tinção binária homem-mulher, mas também à ruptura dos padrões impostos dentro de 
uma mesma categoria de sexo/gênero.
A inscrição performativa dos corpos femininos na arte foi inúmeras vezes classifi-
cada como narcisista. “Porque as mulheres são consideradas objetos sexuais”, descreve 
Lippard, “é dado como certo que qualquer mulher que apresente seu corpo nu em públi-
co está fazendo apenas porque ela acha que é bonita” (Lippard citada em Blocker, 1999, 
p. 12). As performances de Mendieta foram definidas pela crítica ora como o símbolo de 
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uma essência feminina dócil, vinculada à natureza intocada, ora como “um ser erótico 
(o mito do latino caliente), agressivo e de alguma forma ligado à perversão” (Mendieta 
citada em Brett, 2004, p. 24).
No entanto, o trabalho da artista desafia as definições essencialistas de mulher, 
pois suas estratégias de representação produzem significações para o corpo feminino 
a partir do desaparecimento. Segundo Jane Blocker, Mendieta sabia que simplesmente 
adicionar os marginalizados aos discursos de poder nada faria para mudar tais discur-
sos e que, de fato, fazê-lo muitas vezes trabalha para reforçá-los. O esforço de tornar-se 
visível pode legitimar os termos colonizadores da visibilidade (Blocker, 1999). Na mes-
ma direção Laura Mulvey, citada por María Ruido, afirma que:
em um mundo ordenado pela desigualdade sexual, o prazer de olhar en-
contra-se dividido entre masculino/ativo e feminino/passivo. O olhar mas-
culino determinante projeta suas fantasias sobre a figura feminina, que se 
organiza de acordo com aquele. Em seu tradicional papel exibicionista, as 
mulheres são, ao mesmo tempo, vistas e exibidas. (Mulvey, 1975 citada em 
Ruido, 2002, p. 22)
Assim, o corpo na arte de Mendieta segue o sentido contrário à mera exibição de 
uma identidade. É um corpo que escorre, sangra, queima, explode, tem suas formas des-
figuradas, sua feminilidade desnaturalizada. É um presente ausente que, através da apa-
rição performática, denuncia a invisibilidade, a violência e o controle aos quais as mu-
lheres são submetidas. Na série de fotografias Untitled (Glass on Body Imprints), de 1972, 
a artista pressiona uma placa de vidro sobre partes do seu corpo e rosto, distorcendo-os 
quase completamente (Figura 2). As feições grotescas adquiridas chamam atenção para 
a crueldade da construção normativa e estereotipada de um ideal de beleza feminina. 
O uso do corpo neste trabalho não é feito de maneira aleatória, pois, ao manipular sua 
própria carne, Mendieta converte-se em sujeito da representação e aposta na deforma-
ção como estratégia radical de luta contra a fetichização e a dominação do prazer visual 
masculino (Ruido, 2002).
Na performance Untitled (Facial Hair Transplant), também realizada em 1972, como 
finalização dos seus estudos na Escola de Arte da Universidade de Iowa, Mendieta pediu 
a um amigo que cortasse a barba enquanto ela “transplantava” os pelos dele para a sua 
face, transformando-se conceitualmente em um homem. Através desta ação artística ela 
problematizou os mecanismos discursivos que perpassam a construção das identida-
des sexual e de gênero e parodiou os papéis sociais atribuídos com base nestas distin-
ções. No relato sobre sua ação ela escreveu:
o pelo sempre me fascinou. A forma como cresce, onde cresce e a signi-
ficação que as civilizações antigas lhe outorgavam. (…) Gosto da idéia de 
transferir pelo de uma pessoa a outra porque creio que me dá a força dessa 
pessoa. Depois de olhar-me no espelho, a barba se fez real. Não parecia um 
disfarce. Converteu-se em uma parte de mim mesma e não era, em absoluto, 
estranha à minha aparência. (Mendieta, 1972 citada em Ruido, 2002, p. 92)
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Figura 2: Untitled (Glass on Body Imprints), Ana Mendieta, 1972 
Fonte: Galerie Lelong
Sobre o ato de se travestir, José Miguel Cortéz afirma que “quando um homem ou 
uma mulher se travestem (...) se abrem múltiplas possibilidades de reconfiguração do 
imaginário cultural; se questiona o significado de qualquer identidade masculina ou fe-
minina” (Cortéz, 2004, p. 72). Ao utilizar o pelo em seu próprio rosto, como um símbolo 
de força atrelada à masculinidade, Mendieta brinca com o jogo binário das estruturas 
de sexo-gênero e cria para si uma aparência móvel, que subverte e passeia por estas 
identidades. 
 
Figura 3: Untitled (Facial Hair Transplant), Ana Mendieta, 1972 
Fonte: Galerie Lelong
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Mendieta afirma a sua atuação política por meio da criação estética ao rejeitar 
o sujeito feminino como uma categoria fixa que deve ser representada nos discursos 
de poder. Em vez disso, o “feminino” em suas obras aparece como um rastro, uma 
constante mutação e expansão dos limites impostos pelo gênero. Seu trabalho está em 
conformidade com a crítica feita por Butler à política de identidade como estrutura fun-
dante do feminismo. Ao insistir no desaparecimento e na desconstrução do corpo como 
estratégia de representação, Mendieta impõe sua liminaridade e recusa os padrões co-
lonizadores das definições de identidade.
Fotoperformance, presente e ausente
Já foi mencionado que as obras de Mendieta – assim como sua trajetória – foram 
frequentemente classificadas em termos de deslocamento, ausência e perda. Tais carac-
terísticas, e seus paradoxais aspectos de afirmação e permanência, tiveram destaque 
não apenas nas temáticas exploradas pela artista, mas também nos meios criativos com 
os quais ela desenvolveu seus trabalhos.
A efemeridade da performance ao vivo, com sua condição ontológica de desapare-
cimento, é desafiada a partir da documentação feita com a câmera fotográfica. Mendieta 
deixou diversas fotografias (e também vídeos) das suas performances. Ela realizava seus 
trabalhos no aqui e agora do presente, porém, visando o registro para um tempo futuro. 
Este fator pode ser articulado aos conceitos de arquivo e repertório, desenvolvidos por 
Diane Taylor.
Para a autora, o arquivo refere-se aos “materiais supostamente duradouros”, como 
documentos, textos, registros de áudio, fotografias e vídeos, que ultrapassam as barrei-
ras temporais e espaciais. Já o repertório “é visto como efêmero, de práticas e conhe-
cimentos incorporados” (Taylor, 1999, p. 48), como performances, rituais, linguagem, 
gestos. Por ser efêmero e mutável, o repertório requer presença física e frequentemente 
é tido como não reproduzível. Conforme a afirmação de Taylor:
a performance “ao vivo” nunca pode ser captada ou transmitida por meio 
do arquivo. Um vídeo de uma performance não é uma performance, embo-
ra frequentemente acabe por substituir a performance como uma coisa em 
si (...). A memória incorporada está ao vivo e excede a capacidade do arqui-
vo de captá-la. Porém, isso não significa que a performance – como com-
portamento ritualizado, formalizado ou reiterativo – desaparece. (Taylor, 
1999, p. 51)
Peggy Phelan assume uma postura bastante radical ao colocar o desaparecimento 
como a condição própria de existência da performance – a sua argumentação se refere 
especialmente às performance artísticas. O texto de Phelan estabelece características 
ontológicas segundo as quais a performance sobrevive apenas no presente, “não pode 
ser salva, registrada, documentada, ou de outra forma participar da circulação de repre-
sentações de representações” (Phelan, 1993, p. 146).
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Na contramão das ontologias da performance que caracterizam o ao vivo e o mi-
diatizado – o repertório e o arquivo – como formas opositivas, Philip Auslander proble-
matiza os deslocamentos teórico-práticos da performance ao vivo dentro da cultura da 
midiatização. Ele aponta mudanças paradigmáticas (a crescente inserção de telas, apa-
relhos fotográficos e de vídeo nos acontecimentos ao vivo ou a própria apresentação de 
eventos tecnologicamente mediados como sendo ao vivo), reformulando pressupostos 
como presença física e propondo, para essa lógica, um sentido de vivacidade (liveness).
Como pano de fundo para sua argumentação, Auslander traz a relação entre o 
teatro e o surgimento da televisão. As primeiras transmissões de TV abraçaram os mol-
des do fazer teatral e eram feitas apenas ao vivo. Apesar de o meio não ter mais essa 
característica, a vivacidade ainda faz parte da linguagem televisiva, com suas pretensas 
propriedades de imediatismo, proximidade e veracidade. Porém, dentro do ambiente 
de midiatização, há uma subversão dos papéis e o midiatizado é que passa a servir de 
modelo para as performances ao vivo. “Dentro da nossa cultura midiatizada”, o autor 
comenta, “qualquer distinção que possamos supor que haja entre os eventos ao vivo e 
os midiatizados está entrando em colapso porque eventos ao vivo estão se tornando 
mais e mais idênticos aos midiatizados” (Auslander, 2008, p. 32). O ao vivo, portanto, 
torna-se parte – tanto técnica quanto esteticamente – da economia da reprodução.
Mendieta desenvolveu a maior parte de suas performances sem a presença do 
público, com o intuito exclusivo de documentá-las. A experiência que a maior parte das 
pessoas tem de suas obras se dá graças à mediação pela fotografia. O espaço do do-
cumento, então, torna-se o único espaço no qual a performance acontece (Auslander, 
2006). O dispositivo fotográfico confere vivacidade à ação artística e atualiza no presen-
te os significados produzidos pela ausentificação do corpo performático.
A capacidade de permanência e reprodutibilidade da fotografia de performance 
também possui um caráter político, pois o arquivo está inevitavelmente ligado ao esta-
belecimento dos discursos de poder. Diane Taylor indaga: “de quem são as memórias, 
tradições e reivindicações à história que desaparecem se falta às práticas performáticas 
o poder de permanência para transmitir conhecimento vital?” (Taylor, 1999, p. 30).
Ao fazer a transição da representação para a reprodução, do repertório para o ar-
quivo, Mendieta não apenas dota suas obras de um poder econômico de circulação 
(fotografias de performance tornam-se objetos negociáveis no mercado da arte), mas, 
sobretudo, confere a elas um maior impacto político. Assim a presença da fotografia não 
invalida a existência da performance, mas ultrapassa a sua visão ontológica, conferindo 
potência política ao garantir a sua permanência ao longo do tempo, ampliando sua au-
diência – através das galerias, museus, livros, catálogos e outros espaços – e possibili-
tando novas significações a partir da linguagem expressiva própria do meio fotográfico.
Conclusão
Conforme argumentamos, o trabalho da artista Ana Mendieta não apenas escapa às 
estruturas fixas de gênero, etnicidade e linguagem artística, como rompe completamente 
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com qualquer tentativa de categorização nesses sentidos. Em seu breve período de ex-
pressão criativa, Ana desenvolveu cerca de 200 obras envolvendo performances ao vivo, 
além de fotografias e vídeos dos seus earth-body works.
Suas temáticas transitaram pela busca de um retorno à terra e às práticas de cultu-
ras ancestrais (motivada pelo seu exílio), pela denúncia de violências praticadas contra 
as mulheres e o questionamento da diferenciação social atribuída aos gêneros masculi-
no e feminino. Em grande parte dessas obras, Mendieta recorreu ao desaparecimento e 
à desfiguração do corpo como forma de representação em performances que transfor-
mam fatos pessoais da artista em arte com profundas significações políticas.
Através da ação corporal em meio à natureza, Mendieta pôde tornar visível uma 
série de histórias, memórias e comportamentos sistematicamente silenciados pelas es-
truturas de poder. O uso da fotografia como registro e único local de sobrevivência da 
performance potencializa a força de sua atuação e a resistência em se classificar nas 
oposições binárias de nação/exílio, homem/mulher, efêmero/perpétuo.
Diante do exposto, podemos, então, considerar que repetir a pergunta feita pelas 
manifestantes em frente ao museu Guggenheim – “Onde está Ana Mendieta?” – signifi-
ca reconhecer que essa importante artista não se deixou fixar em lugar algum. Mendieta 
foi uma artista múltipla e afirmou sua presença no mundo da arte e nas demais relações 
de poder questionando e expandindo os limites impostos pela rigidez no estabelecimen-
to das categorias de identidade. 
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